第389章 逃亡1
1960 年 12 月 6 日,大雪。
这是徐慧真带著孩子们出发的前一天。
北京城下了入冬以来最大的一场雪,鹅毛般的雪花从后半夜就开始簌簌飘落,没有风,雪片垂直坠落,无声无息,却带著势不可挡的势头。
到天亮时,南锣鼓巷的青石板路已经被厚厚的积雪覆盖,足足有三寸深,踩上去 “咯吱” 作响,留下深深的脚印。
灰瓦屋顶上积了一层蓬鬆的白雪,像铺了层厚厚的棉絮;光禿禿的槐树枝椏上裹著毛茸茸的白,远远望去,像一朵朵盛开的梨花;院门外的石墩子被雪埋了大半,只露出圆圆的顶部,像两个白胖子蹲在门口。
早起扫雪的街坊们缩著脖子,裹紧了棉衣,呵出的白气在凛冽的寒风里瞬间凝成白雾,又很快消散。
扫帚划过积雪的 “沙沙” 声此起彼伏,夹杂著偶尔的咳嗽声和低声交谈,成了这条被大雪封锁的胡同里仅有的生气。
唯独 95 號院里,异常安静。
天还没亮透,天边只泛著一丝微弱的鱼肚白,李天佑就悄无声息地出了门。
他怕惊动屋里的人,也怕被街坊撞见,特意没走前门,绕到东跨院,踩著墙根的积雪,双手攀住后墙的砖缝,那是他早就摸清的受力点,指尖扣住砖缝,脚下用力一蹬,悄无声息地翻了出去。
墙外的积雪更深,没到了脚踝,每走一步都要费不小的劲。李天佑深一脚浅一脚地往南城走,棉鞋很快就被雪浸湿,寒气透过鞋底往上钻,冻得脚趾发麻。
雪还在下,大片大片的雪花打著旋儿往下落,落在他的棉帽上、肩头、眉毛上,很快就积了薄薄一层,让他看起来像个雪人。
他没敢拍打,只是微微低著头,儘量把脸埋在衣领里,避开可能遇到的熟人。
悦来茶馆还没开门,朱红色的木门紧闭著,门楣上掛著的灯笼被雪压得低垂,灯笼上的 “悦来” 二字被雪覆盖了大半,只剩模糊的轮廓。
茶馆周围静悄悄的,只有雪花落在屋檐上、地面上的轻响。
李天佑绕到茶馆后巷,这里更僻静,两侧是斑驳的土墙,墙角堆著枯枝和废弃的木箱。他在茶馆后门那棵老槐树下站定,这棵槐树有上百年树龄,树干粗壮,树皮粗糙,布满了沟壑。
他抬起手,在树干离地三尺的一个树洞里摸了一把,这个树洞是他和黑皮早就约定好的联络点,隱蔽且不易被察觉。指尖触到一截冰凉的粉笔头,是他上次来特意留下的。
他左右看了看,確认后巷里没有其他人,才用粉笔在树干朝东的一面,小心翼翼地画了三道横线,横线长短一致,间距均匀,又在三道横线的正中间,垂直画了一道竖线,形成一个简单的 “王” 字。
这是他和黑皮约定的暗號,代表 “今晚三更,老地方见”。老地方,是城外护城河边的废弃砖窑,偏僻无人,適合传递消息、交接物资。
画完暗號,他仔细检查了一遍,確保线条清晰,又用手拂去树干上沾染的浮雪,让暗號更显眼。隨后,他把粉笔头扔进旁边的积雪里,粉笔头瞬间被雪覆盖,不留一丝痕跡。
做完这一切,他没有多做停留,转身往回走,脚步比来时更急,雪水顺著裤脚往下淌,冻得小腿生疼,但他不敢放慢速度,越是临近出发,越要谨慎,不能出任何紕漏。
走到巷口时,他忍不住回头看了一眼。那三道横线一道竖线在灰褐色的树干上白得刺眼,像是哪个孩子调皮的涂鸦,毫不起眼,却藏著关乎一家人安危的秘密。
他知道,黑皮每天清晨都会来这里查看,看到暗號后,一定会按时赴约。用不了多久,新落的雪就会把它盖住,抹去所有痕跡,不会留下任何隱患。
回到院里时,徐慧真正坐在堂屋的炕边收拾行李。煤油灯还没熄灭,昏黄的光映著她专注的侧脸,鬢角的碎发被雪水打湿,贴在脸颊上。
其实没什么可收拾的,按照之前定好的计划,她们只带一个不大的蓝布包袱,多一分累赘,就多一分被盘查的风险。
包袱里面是几件换洗衣服,都是洗得发白、打了补丁的旧物,看起来毫不起眼;那几件缝了黄金的棉衣被放在最底层,上面用普通衣物盖住;三个做旧的军用水壶並排放在一旁,壶里装著掺了压缩饼乾粉的炒麵;还有用油纸层层包好的十个窝头,是秦淮如提前蒸好的,用玉米面掺了少量高粱面,硬得像石头,却耐放、顶饿,最適合路上携带。
秦淮如在一旁帮忙,她的动作很慢,带著一种近乎执拗的细致。每件衣服她都叠了又叠,压了又压,力求把体积缩到最小,让包袱看起来更轻便、更不惹眼。
她的手指抚过每件衣服的布料时,都会微微停顿一下,像是在与这些陪伴了孩子们许久的衣物告別,又像是在默默祈祷前路平安。
“这件承安的棉袄,袖口该接了,” 秦淮如拿起一件小棉袄,指尖捏著磨损的袖口,轻声说,声音里带著一丝不易察觉的悵然,
“广州那边比北京暖和,但早晚也凉,怕是没有这么厚实的布,想接都没的接。” 她想起承安穿著这件棉袄在院里跑跳的样子,心里一阵发酸,这一去,不知何时才能再为孩子缝补衣物。
徐慧真接过棉袄看了看,袖口確实短了一截,边缘还有些磨破。她把棉袄叠好,轻轻放进包袱里:“没事,我带了针线,路上有空就缝两针。实在不行,到广州再想办法,总能找到块碎布。”
她的声音很平静,却带著一种安抚人心的力量。她知道秦淮如心里的不舍,也明白前路的未知,但事已至此,只能硬著头皮往前走。
两个女人不再说话,只是埋头整理行李,偶尔交换一个眼神,无需多言,彼此都能明白对方的心思。
堂屋的炉子烧著蜂窝煤,发出轻微的 “嗡嗡” 声,橘红色的火苗在炉口跳动,散发出微弱的热量。
屋里瀰漫著一股煤烟、旧布料和窝头混合的气味,算不上好闻,却带著一种让人安心的烟火气,这是她们在这座四合院里最后的温暖。
窗外,雪还在无声地下著,越下越大,把整个院子都裹进了一片白茫茫的世界里。雪花落在窗欞上,发出细碎的声响,像是在低声诉说著离別。
包袱渐渐整理好,秦淮如用麻绳把包袱捆得紧实,打了个结实的活结,方便路上隨时解开。
徐慧真把包袱放在炕边,伸手摸了摸,感受著里面硬物的轮廓,心里既沉重又坚定, 这包袱里装著的,是一家人的希望,她必须护好它,护好孩子们,顺利抵达广州,抵达香港。
李天佑站在门口,看著屋里忙碌的两个女人,没有说话。他身上的寒气还没散去,眉毛上还掛著未化的雪粒,但他的眼神格外坚定。
他知道,今晚和黑皮的会面至关重要,黑皮会带来最新的盘查消息,还会给他们准备一些路上急需的药品和身份证明的补充材料。只要过了这一关,徐慧真和孩子们的前路,就能顺畅许多。
院里的积雪越来越厚,把一切喧囂都隔绝在外,只剩下雪花飘落的轻响,和屋里两个女人偶尔的低语。
这场大雪,像是在为他们送行,用一片洁白,掩盖所有隱秘的踪跡,也像是在预示著前路的艰难,大雪封路,路途必定坎坷,但只要心往一处想,劲往一处使,就没有跨不过去的难关。
午时的雪势稍减,却依旧漫天飞舞,把南锣鼓巷变成了一片银白。95 號院的大门紧闭著,门內的寂静与门外扫雪的声响隔绝,透著一股隱秘的紧张。
突然,跨院后墙传来轻微的 “噗通” 声,像是重物落地,带著积雪的蓬鬆感。
李天佑早已候在东厢房门口,闻声立刻上前,见黑皮和六指正从后墙跳下来,两人都穿著厚重的黑色棉大衣,戴著遮耳棉帽,帽檐压得极低,只露出下半张脸,呼出的白气在寒风里凝成白雾,瞬间消散。
他们落地时在雪地上留下两个深深的脚印,雪沫子溅到裤脚,很快就融化成水,浸湿了布料。
黑皮抬手拍了拍身上的积雪,动作利落,眼神警惕地扫了一眼院子四周,確认没有异常,才朝李天佑点了点头。
李天佑把他们让进东厢房,反手关上房门,又把门閂插紧。屋里没有生火,寒气逼人,只有窗缝透进来的一点天光,勉强照亮屋內的陈设。
“证明弄到了。” 黑皮没多余的寒暄,一开口就直奔主题,从怀里掏出一个牛皮纸信封,信封正面印著 “广州铁路局” 的红字,字体规整,带著公文特有的严肃感。
信封边角有些磨损,像是被反覆摩挲过,透著几分不易察觉的郑重。
李天佑接过信封,指尖触到硬质的纸张,心里一沉 ,这是铁路系统特有的公文纸,厚实挺括,绝非普通纸张能仿製。
他小心翼翼地拆开信封,里面是三张叠得整齐的 “铁路职工家属探亲证明”,上面用蓝黑墨水填写著信息:填写人 “陈国富”,职务 “广九线列车员”,探亲对象 “妻子徐慧真及子女二人”,落款日期、单位公章一应俱全。
那公章鲜红清晰,印泥饱满,边缘没有丝毫晕染,一看就是实打实的官方印章。
李天佑反覆看了几遍,连纸张的纹路、墨水的晕染程度都仔细核对,確认没有破绽。
“陈国富是我表亲的连襟,” 黑皮靠在冰冷的墙壁上,声音压得极低,怕隔墙有耳,“真在广九线跑车,为人靠谱。他一家老小去年就借著跑车的机会逃港了,这些证明是他走之前偷偷留下的,反正现在没人查他的家属情况。”
李天佑抬头看向黑皮,这个在黑市摸爬滚打的汉子,总能在关键时刻拿出让人安心的东西。他看著证明上 “徐慧真” 三个字,笔画工整,像是出自常年写字的人之手,心里的一块石头落了大半。
“身份呢?” 他还是有些顾虑,“万一路上有人细查,问起陈国富的情况,慧真她们答不上来......”
“查不到。” 一直没说话的六指突然开口,他的声音沙哑得像是砂纸摩擦,带著一股生人勿近的冷硬,
“陈国富本人已经在香港安顿好了。铁路局的档案里,他还是在职职工,我托人给他办了长病假,理由是『肺结核』,没人会深究。你们用这个身份南下,只要不是铁路內部的人盯著细查,光看证明和公章,绝对没问题。”
六指说著,从怀里掏出一张纸条,上面写著陈国富的基本信息:年龄、籍贯、入职时间,还有几个简单的家庭情况问答,都是路上可能遇到盘查时会问到的。
“让你媳妇记熟了,万一真被问起,照著说就行,別多话,言多必失。”
李天佑接过纸条,小心地折好,放进贴身的衣兜。又把证明重新叠好,塞进牛皮纸信封,又用细线捆紧,確保不会意外散开。
这三张证明,无疑是徐慧真路上最重要的护身符,比黄金还珍贵。
“还有这个......” 黑皮像是想起了什么,又从怀里掏出一个小布包,布包是深蓝色的粗布,用麻绳繫著。
他解开绳结,里面是三个锡制的徽章,巴掌大小,上面刻著铁路路徽,下方铸著 “广九线模范职工” 的字样,锡器泛著淡淡的金属光泽,边缘打磨得光滑,看不出偽造的痕跡。
“別在衣服上,” 黑皮拿起一个徽章递给李天佑,“广九线是重要线路,模范职工的徽章还算管用,一般的乘务员、检查站的人看见这个,不会多问,就算问,也能借著『职工家属』的身份搪塞过去。”
李天佑接过徽章,分量不轻,能感觉到做工的扎实。
这是徐慧真带著孩子们出发的前一天。
北京城下了入冬以来最大的一场雪,鹅毛般的雪花从后半夜就开始簌簌飘落,没有风,雪片垂直坠落,无声无息,却带著势不可挡的势头。
到天亮时,南锣鼓巷的青石板路已经被厚厚的积雪覆盖,足足有三寸深,踩上去 “咯吱” 作响,留下深深的脚印。
灰瓦屋顶上积了一层蓬鬆的白雪,像铺了层厚厚的棉絮;光禿禿的槐树枝椏上裹著毛茸茸的白,远远望去,像一朵朵盛开的梨花;院门外的石墩子被雪埋了大半,只露出圆圆的顶部,像两个白胖子蹲在门口。
早起扫雪的街坊们缩著脖子,裹紧了棉衣,呵出的白气在凛冽的寒风里瞬间凝成白雾,又很快消散。
扫帚划过积雪的 “沙沙” 声此起彼伏,夹杂著偶尔的咳嗽声和低声交谈,成了这条被大雪封锁的胡同里仅有的生气。
唯独 95 號院里,异常安静。
天还没亮透,天边只泛著一丝微弱的鱼肚白,李天佑就悄无声息地出了门。
他怕惊动屋里的人,也怕被街坊撞见,特意没走前门,绕到东跨院,踩著墙根的积雪,双手攀住后墙的砖缝,那是他早就摸清的受力点,指尖扣住砖缝,脚下用力一蹬,悄无声息地翻了出去。
墙外的积雪更深,没到了脚踝,每走一步都要费不小的劲。李天佑深一脚浅一脚地往南城走,棉鞋很快就被雪浸湿,寒气透过鞋底往上钻,冻得脚趾发麻。
雪还在下,大片大片的雪花打著旋儿往下落,落在他的棉帽上、肩头、眉毛上,很快就积了薄薄一层,让他看起来像个雪人。
他没敢拍打,只是微微低著头,儘量把脸埋在衣领里,避开可能遇到的熟人。
悦来茶馆还没开门,朱红色的木门紧闭著,门楣上掛著的灯笼被雪压得低垂,灯笼上的 “悦来” 二字被雪覆盖了大半,只剩模糊的轮廓。
茶馆周围静悄悄的,只有雪花落在屋檐上、地面上的轻响。
李天佑绕到茶馆后巷,这里更僻静,两侧是斑驳的土墙,墙角堆著枯枝和废弃的木箱。他在茶馆后门那棵老槐树下站定,这棵槐树有上百年树龄,树干粗壮,树皮粗糙,布满了沟壑。
他抬起手,在树干离地三尺的一个树洞里摸了一把,这个树洞是他和黑皮早就约定好的联络点,隱蔽且不易被察觉。指尖触到一截冰凉的粉笔头,是他上次来特意留下的。
他左右看了看,確认后巷里没有其他人,才用粉笔在树干朝东的一面,小心翼翼地画了三道横线,横线长短一致,间距均匀,又在三道横线的正中间,垂直画了一道竖线,形成一个简单的 “王” 字。
这是他和黑皮约定的暗號,代表 “今晚三更,老地方见”。老地方,是城外护城河边的废弃砖窑,偏僻无人,適合传递消息、交接物资。
画完暗號,他仔细检查了一遍,確保线条清晰,又用手拂去树干上沾染的浮雪,让暗號更显眼。隨后,他把粉笔头扔进旁边的积雪里,粉笔头瞬间被雪覆盖,不留一丝痕跡。
做完这一切,他没有多做停留,转身往回走,脚步比来时更急,雪水顺著裤脚往下淌,冻得小腿生疼,但他不敢放慢速度,越是临近出发,越要谨慎,不能出任何紕漏。
走到巷口时,他忍不住回头看了一眼。那三道横线一道竖线在灰褐色的树干上白得刺眼,像是哪个孩子调皮的涂鸦,毫不起眼,却藏著关乎一家人安危的秘密。
他知道,黑皮每天清晨都会来这里查看,看到暗號后,一定会按时赴约。用不了多久,新落的雪就会把它盖住,抹去所有痕跡,不会留下任何隱患。
回到院里时,徐慧真正坐在堂屋的炕边收拾行李。煤油灯还没熄灭,昏黄的光映著她专注的侧脸,鬢角的碎发被雪水打湿,贴在脸颊上。
其实没什么可收拾的,按照之前定好的计划,她们只带一个不大的蓝布包袱,多一分累赘,就多一分被盘查的风险。
包袱里面是几件换洗衣服,都是洗得发白、打了补丁的旧物,看起来毫不起眼;那几件缝了黄金的棉衣被放在最底层,上面用普通衣物盖住;三个做旧的军用水壶並排放在一旁,壶里装著掺了压缩饼乾粉的炒麵;还有用油纸层层包好的十个窝头,是秦淮如提前蒸好的,用玉米面掺了少量高粱面,硬得像石头,却耐放、顶饿,最適合路上携带。
秦淮如在一旁帮忙,她的动作很慢,带著一种近乎执拗的细致。每件衣服她都叠了又叠,压了又压,力求把体积缩到最小,让包袱看起来更轻便、更不惹眼。
她的手指抚过每件衣服的布料时,都会微微停顿一下,像是在与这些陪伴了孩子们许久的衣物告別,又像是在默默祈祷前路平安。
“这件承安的棉袄,袖口该接了,” 秦淮如拿起一件小棉袄,指尖捏著磨损的袖口,轻声说,声音里带著一丝不易察觉的悵然,
“广州那边比北京暖和,但早晚也凉,怕是没有这么厚实的布,想接都没的接。” 她想起承安穿著这件棉袄在院里跑跳的样子,心里一阵发酸,这一去,不知何时才能再为孩子缝补衣物。
徐慧真接过棉袄看了看,袖口確实短了一截,边缘还有些磨破。她把棉袄叠好,轻轻放进包袱里:“没事,我带了针线,路上有空就缝两针。实在不行,到广州再想办法,总能找到块碎布。”
她的声音很平静,却带著一种安抚人心的力量。她知道秦淮如心里的不舍,也明白前路的未知,但事已至此,只能硬著头皮往前走。
两个女人不再说话,只是埋头整理行李,偶尔交换一个眼神,无需多言,彼此都能明白对方的心思。
堂屋的炉子烧著蜂窝煤,发出轻微的 “嗡嗡” 声,橘红色的火苗在炉口跳动,散发出微弱的热量。
屋里瀰漫著一股煤烟、旧布料和窝头混合的气味,算不上好闻,却带著一种让人安心的烟火气,这是她们在这座四合院里最后的温暖。
窗外,雪还在无声地下著,越下越大,把整个院子都裹进了一片白茫茫的世界里。雪花落在窗欞上,发出细碎的声响,像是在低声诉说著离別。
包袱渐渐整理好,秦淮如用麻绳把包袱捆得紧实,打了个结实的活结,方便路上隨时解开。
徐慧真把包袱放在炕边,伸手摸了摸,感受著里面硬物的轮廓,心里既沉重又坚定, 这包袱里装著的,是一家人的希望,她必须护好它,护好孩子们,顺利抵达广州,抵达香港。
李天佑站在门口,看著屋里忙碌的两个女人,没有说话。他身上的寒气还没散去,眉毛上还掛著未化的雪粒,但他的眼神格外坚定。
他知道,今晚和黑皮的会面至关重要,黑皮会带来最新的盘查消息,还会给他们准备一些路上急需的药品和身份证明的补充材料。只要过了这一关,徐慧真和孩子们的前路,就能顺畅许多。
院里的积雪越来越厚,把一切喧囂都隔绝在外,只剩下雪花飘落的轻响,和屋里两个女人偶尔的低语。
这场大雪,像是在为他们送行,用一片洁白,掩盖所有隱秘的踪跡,也像是在预示著前路的艰难,大雪封路,路途必定坎坷,但只要心往一处想,劲往一处使,就没有跨不过去的难关。
午时的雪势稍减,却依旧漫天飞舞,把南锣鼓巷变成了一片银白。95 號院的大门紧闭著,门內的寂静与门外扫雪的声响隔绝,透著一股隱秘的紧张。
突然,跨院后墙传来轻微的 “噗通” 声,像是重物落地,带著积雪的蓬鬆感。
李天佑早已候在东厢房门口,闻声立刻上前,见黑皮和六指正从后墙跳下来,两人都穿著厚重的黑色棉大衣,戴著遮耳棉帽,帽檐压得极低,只露出下半张脸,呼出的白气在寒风里凝成白雾,瞬间消散。
他们落地时在雪地上留下两个深深的脚印,雪沫子溅到裤脚,很快就融化成水,浸湿了布料。
黑皮抬手拍了拍身上的积雪,动作利落,眼神警惕地扫了一眼院子四周,確认没有异常,才朝李天佑点了点头。
李天佑把他们让进东厢房,反手关上房门,又把门閂插紧。屋里没有生火,寒气逼人,只有窗缝透进来的一点天光,勉强照亮屋內的陈设。
“证明弄到了。” 黑皮没多余的寒暄,一开口就直奔主题,从怀里掏出一个牛皮纸信封,信封正面印著 “广州铁路局” 的红字,字体规整,带著公文特有的严肃感。
信封边角有些磨损,像是被反覆摩挲过,透著几分不易察觉的郑重。
李天佑接过信封,指尖触到硬质的纸张,心里一沉 ,这是铁路系统特有的公文纸,厚实挺括,绝非普通纸张能仿製。
他小心翼翼地拆开信封,里面是三张叠得整齐的 “铁路职工家属探亲证明”,上面用蓝黑墨水填写著信息:填写人 “陈国富”,职务 “广九线列车员”,探亲对象 “妻子徐慧真及子女二人”,落款日期、单位公章一应俱全。
那公章鲜红清晰,印泥饱满,边缘没有丝毫晕染,一看就是实打实的官方印章。
李天佑反覆看了几遍,连纸张的纹路、墨水的晕染程度都仔细核对,確认没有破绽。
“陈国富是我表亲的连襟,” 黑皮靠在冰冷的墙壁上,声音压得极低,怕隔墙有耳,“真在广九线跑车,为人靠谱。他一家老小去年就借著跑车的机会逃港了,这些证明是他走之前偷偷留下的,反正现在没人查他的家属情况。”
李天佑抬头看向黑皮,这个在黑市摸爬滚打的汉子,总能在关键时刻拿出让人安心的东西。他看著证明上 “徐慧真” 三个字,笔画工整,像是出自常年写字的人之手,心里的一块石头落了大半。
“身份呢?” 他还是有些顾虑,“万一路上有人细查,问起陈国富的情况,慧真她们答不上来......”
“查不到。” 一直没说话的六指突然开口,他的声音沙哑得像是砂纸摩擦,带著一股生人勿近的冷硬,
“陈国富本人已经在香港安顿好了。铁路局的档案里,他还是在职职工,我托人给他办了长病假,理由是『肺结核』,没人会深究。你们用这个身份南下,只要不是铁路內部的人盯著细查,光看证明和公章,绝对没问题。”
六指说著,从怀里掏出一张纸条,上面写著陈国富的基本信息:年龄、籍贯、入职时间,还有几个简单的家庭情况问答,都是路上可能遇到盘查时会问到的。
“让你媳妇记熟了,万一真被问起,照著说就行,別多话,言多必失。”
李天佑接过纸条,小心地折好,放进贴身的衣兜。又把证明重新叠好,塞进牛皮纸信封,又用细线捆紧,確保不会意外散开。
这三张证明,无疑是徐慧真路上最重要的护身符,比黄金还珍贵。
“还有这个......” 黑皮像是想起了什么,又从怀里掏出一个小布包,布包是深蓝色的粗布,用麻绳繫著。
他解开绳结,里面是三个锡制的徽章,巴掌大小,上面刻著铁路路徽,下方铸著 “广九线模范职工” 的字样,锡器泛著淡淡的金属光泽,边缘打磨得光滑,看不出偽造的痕跡。
“別在衣服上,” 黑皮拿起一个徽章递给李天佑,“广九线是重要线路,模范职工的徽章还算管用,一般的乘务员、检查站的人看见这个,不会多问,就算问,也能借著『职工家属』的身份搪塞过去。”
李天佑接过徽章,分量不轻,能感觉到做工的扎实。